最近几年我和朋友见面，大家基本都要问一个问题：“为什么我们都老了但你看起来没什么变化”。我一般就会跟他们讲些西医养生知识，比如怎么控制体重，怎么控制情绪管理压力，怎么预防皱纹之类。有个早就谢顶的朋友问我头发怎么办，我说别急，治疗脱发的需求巨大，所以相关研究也多，有几项看起来很有希望。

前几天，Cosmo制药的克拉考特酮（Clascoterone） 5% 浓度治疗雄激素性脱发的三期临床结果出来了，效果非常明显。克拉考特酮是一种局部雄激素受体抑制剂，之前 1% 浓度制剂已经作为治疗痤疮的药物上市了。现在看起来 5% 浓度制剂应该也很快可以上市。

一个村子里住着 101 个人，分别是比尔，汤姆 1、汤姆 2、汤姆 3……汤姆 100。比尔的钱很多，比所有的汤姆们加起来还多。比尔出门坐马车。汤姆们有的骑驴，有的连驴都没有。

后来，汤姆 22 从外村的拉斐尔那里学会了一些新词。很快汤姆们都学会了这些词，于是他们就去找比尔说：“把你的钱分一半给我们”。比尔很爽快地同意了。

现在，比尔的钱只有原先的一半，而每个汤姆的钱都翻倍了。汤姆们非常高兴。

但没过几天，汤姆们就发现生活似乎没什么变化。因为村里还是只有一架马车，十头驴。当每个汤姆的钱都翻倍后，马车和驴的价钱自然也翻倍了。还是只有比尔能坐马车，还是只有十个汤姆能骑驴。

于是，汤姆们决定把比尔的钱全部分掉，把马车和驴变成全村共有。比尔和那些有驴的人虽然不情愿，但面对几十把干草叉还是只能同意。

现在，101 个人的钱全都一样多了。但是，马车和驴的数量并没有变。谁坐马车、谁骑驴、谁走路呢？汤姆 22 说最初是他跟拉斐尔学的新词，所以他会告诉大家马车和驴应该怎么分配。

时空在这里分裂了。

在第一条时间线里，汤姆 22 自己坐上了马车，并把驴分给了他的朋友们。后来，汤姆 22 把自己的名字也改成了比尔。于是，大家从此幸福快乐地生活在一起。

在第二条时间线里，大家并不同意汤姆 22 的想法，吵了起来。就这样吵了 10000 天之后，马和驴都死了，矛盾也随之消失。于是，大家从此幸福快乐地生活在一起。

在第三条时间线里，大家也不同意汤姆 22 的想法，最后决定全村轮流使用马车和驴，每人一天。第一天，马车归汤姆 1 使用。汤姆 1 用完马车后，觉得反正第二天马车要归别人用，就没有喂马。第二天，汤姆 2 也是这样想的。很快，马和驴都死了。于是，大家从此幸福快乐地生活在一起。

-----------------------------------

还有一条时间线是从汤姆 22 见拉斐尔那里分开的。

在这条时间线里，汤姆 22 见拉斐尔的时间晚了 100 年。在这 100 年里，村里不但有了更多的马和驴，甚至从马车时代进入了汽车时代。每家都有了电话，有了空调，有了抽水马桶。每个人的生活都比原先好了 10 倍。

100 年后的一天晚上，汤姆 22 见过拉斐尔后回到村里，在村口的告示栏贴了一张海报：

“苍天已死，黄天当立。
谁开奥拓，谁开奥迪？”