在短视频时代之前很多年，“云南山歌”的 VCD 转录视频切片就已经在网上流行了。“老司机”一词就源于此，并流传至今。
最近我读了冯梦龙的《山歌》。这本书收集的是明朝苏州府地区的山歌。其中虽然也有“月子弯弯照九州，几家欢乐几家愁”这样我们熟知的充满温情的句子，然而更多则是赤裸裸火辣辣的内容，和当代云南山歌相比也不遑多让。
“热天过子不觉咦立秋，姐儿来个红罗帐里做风流。一双白腿扛来郎肩上，就像横塘人掮藕上苏州。”你看，是不是和云南山歌没什么区别？
鄙俗并非冯梦龙的本意，他只不过记录了“真”。“真”，是山歌最大的特点。唱山歌的人，不会在意能不能出版，能不能扬名天下，故而想到什么就唱什么。冯梦龙评述曰：“但有假诗文，无假山歌。则以山歌不与诗文争名，故不屑假。”
也许，全国的山歌曾经都差不多，只是云南地处边陲，山高皇帝远，受“王化”影响小，所以其本真得以保留至今。
“一个鸭蛋弗哺两个雏，一个殿上弗挂两个钟。城门散子要帮铁，婆娘家咦有小家公。”这首山歌的意思是：如果丈夫不能满足妻子，女人可以找“小家公”——男人可以有小老婆，女人也应该有“小家公”。
“结识私情弗要慌，捉着子奸情奴自去当。拚得到官双膝馒头跪子从实说，咬钉嚼铁我偷郎。”——“情郎你不要怕，如果我们的私情被人告到官府，所有罪名由我一人承担。”在这里，女性不仅不是“第二性”，而且是这段两性关系的主导者。冯梦龙对此评价说“此姐大有义气”。
《山歌》固然讲思春、讲嫖妓、讲男风，却也记录了很多在那个时代被压抑的思想。